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“T risle com es no lewr amtgat; jwo imi 
ijkLs (rute defce ser no tener enemigos, Por- 
que quit m enem igot no tiene, serial es quo no 
(tens »i utlento que hagu sombra, ni car ac- 
ter que abulte, ni valor que le ternttn, ni hon- 
rtt que le nuirmvren, ni bienet que le eodi - 
den, ni cosa algurut buena que le envulit m “ 

GbacUn 



. — £ Leonardo Castellani? 

— Es gdneto unico. 

No voy a convertir este estudio en un requiebro ten* 
dido, que no eatoy amartelado ni cosa que se parezca. 
Pero tampoeo dejare de decir con la claridad que pueda 
lo que siento, y ciertamente con un poco de fervors 
primero, porque a esta hora Leonardo Caatellani eita 
de turao para aer bianco de denuestos, sobre los cua- 
lee, claro esta, pssa el con toda sobrenaiuralidad; «e- 
gundo, porque no conozco en nueairo pais un pensador 
tan original ni una cabeza que sepa reducir casi al lla- 
no de la brotna los problemas mSs iptrincados de la lb 
losofia. ^Que tiene hendeduras? Si le sabre , yo y .si Ip 
sabra el. 

Para que nos entendamos tengase a la vista que ba 
ido llamandose literariamente: Juan. Jeronimo del Rey, 
Juan Palnoeta. Juan Ramon, Cide Hamete (h.l, Militis 
MUitorum, en cuanlo de sus seudonimos se nos alcanza 
y podemos revelar aqui. 

Se pareee en mucho a Leon Bloy por los zurdazos 
que a diestra y siniestra despacha cuando bace de Cide 
Hamete y de Militis en El nuevo Gobiekno de Sanbho, 
en Las ideas de mi no el Cuba, en Las Canciones de Mi- 
HTIS y por lo general en sue colaborscione* periorKsti* 
casj y tambien por la exquisita delieadeza prodigada a 
r&udales cuando bace de Jeronimo del Rey en Histobias 
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del Norte Bravo, en Martita Ofelia t otros Cuentos 
de Fantasmas y en Camperas. 

Bloy andaba asi por los antipodas y andaba bien. 
Lean sino El Desesperado de ana parte y Le symbo- 
lisme de l’ apparition de la otra. 

Toca con Chesterton por otros lados y no solo en el 
manejo del cuento policial sino en el sobredominio de 
la paradoja. Hace algun tiempo escribi, comentando 
Las nueve muertes del Padre Metri, que Leonardo 
Castellani habfa acriollado al heroe chestertoniano, no 
sdlo — que seria lo de menos — , trasponiendolo a un 
escenario argentino, sino metiendole dentro el alma 
gaucha, piadosa y emotiva, que es en puridad de verdad 
la propia alma del Padre Castellani. 

Solo el era capaz de acometer la empresa arriesgada 
de asaltar las psicologias del Padre Brown y argentini- 
zarlo, dandonos un caracter tipico mezcla de Brown y 
de Metri, de Chesterton y Castellani. 

A mi juicio ea el publicista argentino mas original y 
consiguienlemente mas personal. Personal en cada imo 
de los diveraos escritores antes nombrados, y especies 
unicas, que lleva metidos dentro del alma y que se agru- 
pan bajo el genero, tambien imico, llamado Leonardo 
Castellani. 

— ^Discutido? 

— Si. Pero no cuenta can un solo amigo ni enemigo, 
que los tiene cordialisimos, el cual no diga de el “es 
gemal”, sin reservas. 



LAS SAL IDAS 

“Claro esta que sin ellas no seria el Padre Castellani 
— me decfa el doctor Juan P. Ramos, perogrullescamen- 
te — , pero es el caso que hasta a mi mismo me ha hecho 
a veces rabiar.” 

La anecdota, la cbunga. la qnisicosa, la sail da exorb i- 
tante que a otros les naceria de un fondo de resentimien* 
to y de malicia, le salen a el de los hondos del candor. 
Presumir reducirle y contenerle con politiquerias, en- 
ganifas y razonee turbias, es tan inutil como pretender 
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imponerle tapaderas al viento. Saldra con mas impetu 
por otra hendedura arrasando euanto ]c obatruya el 
paso. 

“Pero, es que no respets nada ni aadie, apo-trofa a 
Leon XIII, maltrata a los Cardenalea, agrede a Venillot, 
a Hello, a Barbey d’Anrevilly", decian de Leon Bloy 
escandalizados So* redactores del periodico El. LnweSSO. 
A lo que contestaba el: M Aqai, en esta montuna hslaia 
y melancdliea, siento a cada iastante pesando sobre 
mi corazon una carga agobiadora; siento las puntas 
aceradas de im irreparable desencanto de la vida. Fui 
un tiempo comunero, como resultado de un hambre 
interior de ideas absolutas. Entre despuea en la Xglesia 
Roniana llevado por la esperanza de escapar en ell a a la 
asfixiante eatupidez de los saltimbanqnia de la gloria. 
He encontrado en la Iglesia, junto con anbelos colma- 
doa, el resabio de tma incalificable necedad htunana 
superpuesta a las magnificencias divinas que venia yo 
a adorar.” 

Pobre Bloy, que duro le fne comprobar como la Igle- 
sia, la Santa Iglesla, en el deeurso de loa giglos ha sido 
a voces como un alma hermosa en un cuerpo pest os o. 

Los quijotes do lo absoluto viven envenenados, puea 
no se resignan a contemplar sin gritos y sin protest as 
esa conetelacion de fango sobre el manlo candido de la 
obra de Dios. No llevan en paciencia que la canalla, 
como decia Bloy fuxibundo, vaya gozosa escalando los 
astros, arbolando sus person alidades ridiculas sobre el 
pedestal formado por los cadaveres de los bombres de 
genio que sacrifican. 

Estos seres tormen loses, a lo Bloy, a lo Chesterton, 
padecen tambien la desgracia de aprisionar en el interior 
un alma demasiado buena, como el fruto del tunal 
esconde su dulzura en aspera epidermis erizada de espi- 
nas. Ademas, la vida moderno con esa amalgama de 
diletantismo vietorioso de una parte, de la parte pre- 
c worn elite que ocupan las poteatades del mal, y de abur- 
goesamiento pacborrudo de la otra, de la sietnpre tar- 
dia reaccion catolica, se diria hecha para set la deses- 
peracion de las grande? almas. 

Si no se tiene esto en cuenta no entenderemos jamas 




Ios desplantes y las altanerias de los h ombres de genio, 
iacomprendidos de ordinario y arrojados eomo barre- 
dura de en medio de las sociedades que ban vivido pre- 
cisamenfe suecionando sus jugos vitales. Los mediocres 
suelen ser dechados de perfecta moderacion y eqnili- 
brio. 

Tambien se emparientan — nos dice el Padre Cas- 
te! Ian i estudiando el buen sen tido de Chesterton (pagi- 
ua 154 y siguientes) — la locura eon el sen tido roman 
y la metaffsica. Las bodas del sentido comun y la locu- 
ra se realizaron en aquel lugar de la Mancha donde 
naeio nueatro senor Don Quijote, como decia Unamu- 
no, el loco. Con la poesia uniose la locura en Hamlet, 
el loco ; con la santidad en Don Bosco y San Felipe 
Neri y los santos todos del santoral, los locos ; con el 
buen humor en el gordo don Gilberto Keith Chester- 
tan,' el loco; y con la divinidad se hipostasio tambien 
nada menos que en el Verho de] Padre a quien Uamaron 
durante su vida a cada rato el loco, porque con razon 
San Pablo dijo: Verbum enim cruris pereuntihus qui- 
dem stulticia est, solo decir eruz es ya locura para los 
condenados {1 Cor , I, 18). 

Pero, me habia distrafdo pensando en Blov. Vol- 
viendo a lo de las salidas de ese Militis que el Padre 
Castellani echo al mundo para universal escandalo. 

En primer lugar, cierto es que a esta hora no faltan 
algunos que ponen el grito en el eielo fingiendo no se 
que escandaletes y culpandole de entrometerse en poli- 
tieas y politiquerias, hasta cuando Militis escribe Padre 
nuestro o cosas mas inocentes. 

Son muchos los que le acusan de nazi y totalitario. 
Empero, asi Dios nos perdone a el y a mi, que tambien 
a mi me metieron en el fandango, estos nuestros pe- 
cados de nazismo; que seres mas inofensivos no se don- 
de los haya, y menos metidos en politiquerias. 

Una parte de culpa dire la tenia el, y esa nace pre- 
cisamente de su falta de politics y de politiqueria, de 
la llaneza gaucha de llamar lag cosas por sus nombres, 
de esa neeesidad de deton ar eon cuchufletas que tienen 
los period istas del izquierdismo derechista, un poco asi 
eomo los sermoneadores precisan gastar hiperboles para 
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hacerse oir, y de ese maldito don poetico de yer con- 
cretado en im fulano y en un mengano todo el espiritu 
atorbellinado, falso y anticristiano de nuestro tiempo, 
Fnlano y mengano que quizes ni ellos miemos se dan 
cuenta que dentro de so* vertidos se agazapa e] espiritu 
del sight y que son sub inconecientes rep re sent antes, y 
a qotenee les cae por >upuesto el tiro como al transeunte 
tras del cual ha corrido a ampararse el pistolero en las 
tremolinas callejeraa. 

Eete oficio de polizonte que desempcna con inne ga- 
ble gallardia ■ — ;y no crean que le jnzgo por la snela 
que calza a la cintura! — , esta su mis ion de denttnclar 



en un articulo breve, Iuminoso, sin esfuerzo y repleto 
de humorismo las tropclias que se come ten a diario, 
aeon go j a y depara hma a de malestar, de Insomnio, ade- 
mgs de reclamar oracidn continua. 

Los mistificadores de la piedad o de la eiencia, que 
on ahilos y peren dengues presumen metemos el ma- 
ute y vendernos sus ehucherias por hondad o sabidu- 
•ia legit t in as, los mediocres cut a mediocridad les enea- 
i irita sea demmeiada, los seodos de la literatnra y del 
Mmando, los aspamentosoe de la polities, los engreidos y 
los haraganes — [oh, job re todo estoa, Dios mio ! — , 
ton enemigos natos e irreconciliables del hombre Ksto, 
^torque saben que le basta a este posar en ellos los ojos 
jpara ealar muy hondo sus personas. 

De un vietazo se da perfecta cuenta que aquel eacri- 
tor no tiene erudicion de ley; que ese orador dice fa- 
tuidades, que esotro profesor a las claras no sabe su 
oficio y la erudicion de que alardea es de tercera clase, 
que aquel eontertulio vistoso, a la Kora del te, en am- 
bientes mujeriles se reroute de envidia las tripas, y que 
el mandria de mas alia es pelafustan de cuenta. Y a 
los fatuos les enfurece verse cal ad os hast a la medula. 



De aqui que este genero unico, como todo pensador, 
como aquel su gran henna no de Orden el jesuita BaJ- 
tasar Graciati, a quien tambien se le parece y aquel 
otro no men os celebre Luis Colouta, conetituya ana mo- 
leatil sorda y una especie de dolor de otdos para los 
parroqnianos de la diletancia y del vistosismo, de la 
Hllngaez v de la mandriedad ambiental. En camhio, le 
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aman apasionadamente las h ombres de inteligeucia de 
cualquier cat a dura ideologies que scan. Bieu Jo dijo 
Cide Haniete en este Proverb io que se hall a en F.l nue* 
vo Gobies no de Sancho: 

Si das perfume ponte espina, aramo. 

Abe fa, si das miel el pineho advierte. 

Tener talento cs un pecado, como 
sobresalir es un peligro fuerte. 

La envidia no es inerte, no es inerte. 

Aguila quiere. el dspid no palomo. 

La n ecedad, si ve enemigo a muerte 
en ti — ipobre de til— prepara el lomo. 

No hay ningun majadero que sea biteno. 

Patada de asno es zttrda y es taimada. 

La rana hinchada revento veneno. . , 

A si decia — yo no dije nada — 
el que guardo la vibora en el seno 
y despues se que jo de la picada. 

Ser mesurado y dejar en pax a log beneficiarios de) 
dolee far niente y del laisser oiler no caza con el es* 
ptrim de Don Quijote. No por nada Cide Hamete en 
El nuevo Gobierno de Sancho nos dio camuflado en 
Sancho el impetu de Don Quijote. Para el manchego 
ver un desman y de seguido no arremeter contra el 
cuando oficiaba de desfacedor de entuertoa, tarea si 
bien ee la mira de periodisla, es como contener log 
gatos en la eameada, cosa de estar achurando con una 
Diana y con la otra dando moqnetes al michino. 

Solo Dios sabe la presion que precisa uno hacerse 
al alma para no dejar eslallar la indignacion a veces. 
Que si he de decir lo que siento, para terminar de una 
vez con el asunto de las imprudencias, en medio de 
este mundo, Begun vu*de zurdo, no se como Militig no 
se ha imprudestado mas. En el fondo lo que quiero 
decir ae resume aat: es logico que quien predica cris • 
tianismo cristianioe. Y crist ianizar a lo Jesucristo es sen* 




cillamenle ganarse la inquina de Iob fariseos, e» crib as 
y falsoa cristas; o no me se nn jerdnimo del Evangelio. 
iQue no lo entienden asi los doctrine* del pro bono 
pacts? Alla ellos. 

Por otra parte si hay oficio duro es el de molestar 
de oficio. Y los que quieren qne se embistan los vicios 
y errores en abstracto y en general no saben lo que 
se dieen. Nos invitan a tirar tiros al viento. Un golpe 
no tiene eficacia si no cae en los cuadriles del que 
se lo merece. 

Quizas, quizes dentro de tnedio siglo sea nombrado 
mas de uno de nuestros notables coetaneos unicamente 
porque fue bianco de las punzadas de Cide Hamete 
o de Militis. Dentro de medio siglo, digo, cuando la 
historia literaria haciendole juetieia advierta que Leo- 
nardo Castellaoi con sus humoradas oxigend el perio- 
dismo argentino que tenia las ventanas hermeticas abri- 
gando olor a Sarmiento y a Mitre. Porque recien ahora 
comienza aqui a confcccionarse periodismo sin f rases 
hech&s. 

Estamos, sin embargo, a varios siglos de dit Lancia 
del periodismo ingles. Pues todavia parece aventurado 
escribir sobre temas sexios con soltura. con gracejo, 
can picardia. Ante cualquier as unto de monla es de 
etiqueta adoptar postura de dotnine y kacer del serio. 
Vamos, que es el nuestro un periodismo de ponipas 
fun eb res. 

Leonardo Castellani ba tenido la audacin de urgarle 
eficazmente las cosqnillas y de aflojarle un poco los 
venccjos, 



BNTRF. JITANJAFORAS Y RINGORRAAGOS 

|A ver couio lo digo con mansedumbre! En aquellos 
anos, que cotren de 1920 a 1935, sin insiatir demasiado 
en la precision de las fechas, no se si por reflejo fran- 
cos, o por eon t agio universal, o por aborreeimiento al 
pas a do, o “por esa voluptuosidad de agredir lag normas 
prestigioeas que sintomaban el arte antiguo” — como 
solia decir cotumado Orlega y Gasset — , o- por obra 
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y grar'in de la euforia economics ported a, si no fue 
por majaderia, por purisima y qumtacaenciada maja- 
deria, salieron a campar aqui con rara de aparecidos 
y en nutrido grupo unoe muehaehoi, que decian sua 
cuitaa literariae en el Suplemento de La Nacion, en el 
de La Press a, en Sun, en Chiterio de la primera epo- 
ea, en Numeio y en otros paraasos y antologias eitisdem 
furfuris. 

De esos muehachos, log unos (recnerdo a Anzoategui, 
Zia, Ponferrada, Gtliraldes, Bemardez, Borges, sin a go- 
tar la cuentaj, dahati pruebas de talento que confir- 
niaron despues en obras de madurez; los ottos (no nom- 
braremos por profilaxis antinazical daban las prinieras 
manifestaciones de tilinguez, que confirmaron luego ro- 
tundajnente desde sus libros o desde los puestos publi- 
cos, a los que lograron encaramarse merced a ese infal- 
table tino struggleforlifero con que dota Dios a los lon- 
toa para que ae inatalen vitaliciamente en el presup ueeto. 

Unos y otros decian aprender en La POEsie pure de 
H. Bremond, en Art poetique de Max Jacob* en La 
deshumanizaqon del arte de Ortega y Gasset, en Art 
et Scolastique de Maritain, Eran eotlzadisimas las en- 
senanxas de S. Fnmet, de H. Massis, de J. Cocteau. Se 
estaba a la ultima entrega con Nouvelle Revue Fban- 
£Aisk, con Revista de Occidente, eon Ixs Nouvelles 
I JtteraIRes, hanib rean dose sus p agin a a como exq ni- 
si t a nourriture spiritueUe. Se pedanteaba de lo Undo. 
A Lugones le sacaba de casillas el snobismo y arre- 
metia indignado contra los muobachos “aibilinos y pa- 
ranoides”, desde sus editoriales en La Nacion, en los 
cuales como en un horizonte encendido iba poniendose 
poco a poct>, pero siempre deslumbrador, su sol. Le 
volvia bilioso la falta de ritmo interior de los nuevos 
poet as, y ese furor ieonoclasta de qoe alardeaban con- 
tra todo el pasado. Sin duda le mortificaba tambien el 
olvido a qne le condenaba “la pedanteria victoriosa”, 
como el la llamaba. M. Galvez apoyaba a los de la cas- 
ta nueva, annqne la caata nueva nunca lo apoyara a eL 

Fneron anoe revueltos aqnellos. Se t undid a Sarmien- 
to, ae desagravio a Rosas, se contemplo a Picasso, ae 
escucho a Debussy, ae leyo a Lnbick Milosz, ge exaltd 
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a Mallarme, se admiro a Cezanne, se anatematizo a 
Wagner, se repudid a Chateaubriand. El teatro se piran* 
delizo, la musica se stravinskyzo, la lfrica se bodelerizo, 
y ae macaneo a mas y mejor. ; All, me olvidaba! El 
mundo se volvio metafora e ironfa, a la que Schlegel 
habfa adjudicado el summum de contenido estetico. 
Se sacaron de los desvanes las olvidadas polichinelas, 
se musicalizo la cinematografia, ae aprendio ingles en 
Kipling, mfstica en Garrigou, estetica en Proust, icono- 
clasia en Boca Juniors. A los padres se les llamo pia- 
dosamente viejos. Belgrano fue el barrio del amor. San 
Nicolas, el templo de la misa de doce. La Cripta del 
Santo Cristo, el arsenal de la Liturgia. Y la salvation 
economica un puesto de amdliar cuarto en la Biblio- 
teca Nacional. 

Se bicieron por ende algunas cosas buenas, algunas 
malas y muchisimas bobaliconadas. Gastose pirotecnia 
de fantoches. Se zurro demasiado la esclerosis de los 
sesentones y se colahoro con fervor desmedido al exito 
de la aspirina. Todo esto en el ramo de las bobalico- 
nadas. 

En el de la literatura, que es del que tratabamos, 
poetas y prosistas se internaron por el callejon de un 
decadentismo, en cuyo extremo los ilusos discfpulos del 
divino creyeron que la poesfa habia de tenderles una 
mano ectoplasm atic a que los alzara de un repente, en 
pleno abilo poetico, a la vision de los arquetipos de 
belleza sin signo. Se comprobaron algunos casos clinic os 
de bipertrofia del sentido comun, clasificados por Ma- 
ranon como menopausia conceptual, y mucbos, muchi- 
eimos de enfatuamiento vulgar. 

“4 A donde va el arte? lA donde la poesfa?” — pre- 
guntaban indignados los heroes de la guardia vieja, 
mientras hipaban rancios versos de Chocano y de Dario. 

Por toda respuesta los jovenes, silbando el L’apres- 
midi (Tun faune y con mobines de absoluta suficiencia, 
iban sumando a un desplante bterario otro mayor. Es- 
taban a la orden del dia las greguerfas y las jitanjaforas, 
los gongorismos y los ringorrangos, las glosolalias y las 
ornitorrin quia das. Los chivos entretanto danzaban en las 
libras de los bosques por que Pan por fin dejaba oir los 
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map cos foaes de bus flautas. Las musas borrachas de 
piruetear caian sin sentido. El arte se in transcendent a* 
laba. Se boicoteabau los sombreros. Y cl mas audaz dc 
3 os poetas salt a a la calle con en ultimo soneto pren- 
dido al ojal. 

jLindos dias aquellos dias! Anzoategui eacribia los 
versos tan celebrados por Alfonso Reyes el mejicano: 

Ombre ert la urdimbre de sombras la e»colta de 
mimbres . . . 

Y aquellos otros que casi provoean on eonflicto di- 
ploma tico, pnes el Padre Zac arias de Vizcarra creyendo 
leer interlineado un denuesto contra Monsenor Cor teal, 
Nuncio del Santo Padre, se dio a la tarea de registrar 
lexi cones para dar con su sentido miaterioso. Cito de 
memoria: 

Copla Beli-sa pulula, pule Bclisa la copla, 
frinife labio hajiUa, para Calif a xilopla, . . 

Los eualeg terminaban de esta manera (y en la cola 
creia el Padre Zacarias que estaba el vcnend) ; 

flauta regundula eluncio y alza la pluma del nuncio. 

Segun ae supo despues de mncho indagar, el poeta 
se habfa referido al dios Mercnrio, nuncio del olimpo, 
el de las calzas allgeras. 

Hasta e] Padre Ubach en clasi de logica { joh, 1927!) 
nos tomaba de memoria aquellos bexametros mnemo- 
tecnicoa no menos chistosoa y no menos lleuos de pro* 
fnndo sentido esoterico e irrisorio : 

Barbara celarenl darii ferio baralipton 
celantes davitis fapesmo frisesomorum . * . 

■h 

Parecia en verdad que la ] iterator a caminaba dentro 
de los cilindros de la muerte. El suelo se volvia es* 
ourridiKO. Triunfaba ia nlogicidad, la caligine, el re* 
truecano y el contra sentido. La metafora tragaba a la 
poesia, con ser mas gracil que las silfides, pues era pu* 
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ro alas, ingravidez y deshumanidad. Quien querfa por 
uaa pizca de escrupulo eometerse un poco a ritmo y 
rim a debia disimular su apostasfa del arte nuevo am- 
parandose en el aoneto. El sooeto fue cl sendero por 
el que volvieron al ritmo, a la rima y a la cor dura, ]os 
poeta s del tiempo neutral o del tiempo de nadie, que 
separo a las dos guerraa ecumenicas. 

FacOmente se ye que en esa bora convulsion a da los 
de la nueva generation traficarian con la novedad. En 
efecto, bajo el santo y sena de lo exdtico trampearon, 
enganaron y — cuando fue hora de dar asiento filoso- 
fico a las nuevas tendenciaa, pas a do el primer fmpetu — 
se hizo patente que trashumaban con las raices al 
viento, que el estambre alado lucido de polieromias era 
baba de larvas, que la nueva sensibilidad no sufria ana- 
lisis, que nadie babia leido ni a Bremond ni a Max 
Jacob ni a Fumet ni a Mari tain, y que si los babian 
leido tomaron el rabano por las hojas. 

El verso cayd en ridiculo (vease la graciosa sanchesca 
“£/ prafesor de poeua n en El r'ft'EVO Cobiehno de San- 
CHO ) . La prosa se fue en estruendo. Los manes de Gra- 
cian y de Gongora andaban indignados, pues bajo su 
padrinazgo se lanzaban al viento desatinos en bandadas. 

— ;Se malograron ingenioa? 

— Desde luego. Y no tanto por ence&o de mutuo piro- 
peo y de bohemia cuanto por embotellamiento ; esto 
es, por baber pretendido los literatos quedarse en lite- 
ratos puros. Vale la pena explicar un poco eslo. E] 
poeta que desdenando la filosofia, la bistoria, la reli- 
gion, la estdtica, la polftica, el futbol, la talabarteria, 
quiere quedarse en puro poeta, en modelador de la 
baratija de sue versos, fijo en medio del seno el mondcu* 
lo pineal coma un relojero, se asfixia y remata en tonto. 
Aquello que deja alii en las cuartillas, despues de ha* 
berle dado infinitas vueltas al tema. de comerse las 
wias y de morderle la colilla a la lapicera, es un bodrio 
redoudo. Como las defensas que se hacen los presoa, 
que por demasiado recaleutadas en el magin, durante 
las boras largufsimas del encerramiento, acaban en un 
embrollo y en asunto de desconfiar. 

Hepito: ^Por que se malograron ingenios de buenn 
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ley? Por f altar les kumanidades clasicas, por earecer de 
filosofia autentica, por sobrarles lecturas de quisicosas 
y garambainas. Nuestra gente de letras habia llegado 
a Puskin y a Rimbaud sin pasar por Horacio y por 
Fray Luis. Los dramaturgos abordaban Maeterlinck y 
Bernard Shaw sin Sofocles, sin Calderon, sin Lope. Los 
filosofantes brincaban a Kierkegaard, a Husserl, a Sche- 
ller, sin ortografia, a veces, ni educacion ni sentido 
comun, ; para que nombrar eminencias al vicio! 

(Como nos esta pasando con nuestros jovenes miisicos 
ahora mismo, que al tercer o cuarto trabajo, apenas 
salidos de armonizar bajos, ya estan sonando a Petro- 
ushka y plagiandole a Shostakovich. [Snobismo, puri- 
simo snobismo, y para peor sin remedio!) 

Bien. Queda dicho ya lo que queria decir del Padre 
Castellani. Sn -exito debelo a no haber sido repentiza- 
dor. Debelo a su formacion de apis argumentosa que 
labra sin precipitacion y sin desmayo sus escondidas 
mieles. Debelo a la sinceridad y verdad que le vedo 
aspamentar oropeles. Llego a Claudel y a Gheon, pero 
empapado de Homer o, de Virgilio, de Dante, de Leon, 
cada uno de Ios cuatro grandes leido en la propia len- 
gua. Llego a Nietzsche, a Marx, a Klagues, a Scheller, 
pero pasando por el Catecismo, la Historia Sagrada, la 
Apologetica y la Teologia. Llego a Sancho, su Sancho, 
eee Sancho que conculea el idioina, versea en jerga, 
dice zafadurias y se burla de sub barbas, pero pasando 
antes por el ingles, el italiano, el frances y el aleman, 
que el Padre Castellani posee d® verdad, no en las 
setenta palabras balbuceadas por las que en Buenos 
Aires creen saber frances y van a oir a Ducatillon y la 
Comedia Francesa. 

Sumite niaterrium vestris qui scribitis aequam—Viribus , 
es decir, no estiren la manta mas de lo que da la tela, 
prescribia el sesudo Horacio. Quien ha escrito los ma- 
gi st rales ensayos recogidos en *1 volumen Conveksacion 
y Cbitica Filosofica, quien ha recalado las cimas lite- 
rarias abiertas a vastos horizontes a que nos alzan los 
ensayos de este tomo de Cbitica Litebabia en un tiem- 
po eBcribio fabulas, leyendas y cuentos, y hace ahora 
periodismo, sumas teologicas y poemas. 
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SU TRAYECTORIA INTELECTUAL 



Cuando aparecio en escena y en ese medio sob res alt a do 
de la generadon del tiempo de nadie entro con un em* 
puje que !o llevo todo por delante. Los profesionales 
del galimatias dieron an paso atras y bizquearon cotno 
si en medio del cotarro hubiera caido inopinada una 
oentella. Salia como la espada de la vaina, reverb er ante 
y filosa. 

— .jSna pin it os y vagi do a literacies? 

— -Los babia dado no mucho antes. Ya, cutvando el 
bach ill era to, qne obiuvo en 1917 en el Colegio de la 
1 tun a eula tla de Santa Fc, publico atis prim eras paginas 
en Antologfas de la Academia Literaria de esa casa de 
estudioB, aj tiempo que hacia lo propio bu condiscipulo 
Horacio Caillet Bois, otro vate vero pero pachorriento. 
Desde 1918 a 1923 corrieron para e] a nos dificiles, tan 
dif idles que solo los vence el ettceso de energia vital 
de la muehachez y la superenergia de la Gracia de Dios, 
Fueron los afios del novieiado y de los estudios de len- 
guas claaicas, de bumanidades y de filosolia. 

Y aqui an recuerdo. En un dia de invierno de 1921, 
perdido para el en esos seis afios de acopio, eonoci al 
Padre Castellani. Era el un joven de veintiun afios. Yo 
andaba por mis trece y era semin arista, es decir, masli* 
caba latines y hacia tiempo hast a cumplir los quince 
que me permitieran ingreear al novieiado. 

En un dia de octubre — me pareee ver todavfa los 
alamos con bus hojas nuevas de intenso verdor imp re g- 
nadas de sol matinal — llegamos a las sierras cordobe- 
sas, a aquel acogedor rincon lleno de los rumores del 
San Roque, donde e?ta la quinta del Nino Dios, entre 
Carlos Pa* y Villa del Lago. ;Un dia de campo en 
las sierras, un dia sin Uo! {[sin el lio griego, ;eh!, muy 
mas diabolico que los lio$ vernaculos ! i y para mas 
Undo, decian los seminarist as mis condiscfpulos, jun dia 
d« campo con el Padre Castellani! 

En efeeto, tambidn esa vez, como creo lo hacia siem- 
pxe, habia de presidir nueatro asueto, Y bien: todo fue 
Uegar a las sierras y apagarse de sttbilo ante nnestros 
pjos golosos la helleza del lago y la montafia. Una 
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llovizna tenaz se pulverizaba en grumos, y la niebla 
espesa se engolfaba en el valle no dejandonos ver los 
aenderos bajo los pies. No tuvimos mas rcmedio que 
amparamoB en on porcbe los veinte o treinta chicuelos 
a temblor de frio bajo los delantalillos grises y a jugar 
a quien arrojaba mas lejos el aliento eongelado. ;Oue 
broma no poder trepar por las sierras y arrancarles la 
cola a las lagartijas! 

Recurrimos a el de inmediato. Admitirle en nuestro 
campo nos daba derechos a un relato policial, con el 
qne por lo eomun aventaba las tristezas del fin de va- 
cacion, a la bora del regreso, Aquella vez tenia todo 
el dfa. Lo recuerdo al vivo. Podria detallar el cuadro 
en todos sns matioes. “Yo no les cuento cuentos, soli a 
decir al empezar, les cuento libros, los libros que lei 
en Santa Fe y en la librcria de casa en Reconquista. 
I A ver. . . que libro les contare abora! Porque cnen- 
tos se cuentan a los nenes. A ustedes...” 

Aquella vez conto Ben Hur. De las novelas solia sa- 
car trcs o cuatro personajes y relataba dos eoisodios 
turbnlentos, a los que de su cosecba iba anadiendo in- 
finitas peripeeias fraguadas alii nomas sobre nuestras 
preguntas. Relato, el dia entero, la carrera de Ren-Hur. 
Al anocbecer estabamos con los nervios como si aque- 
lla carrera la hubieramos corrido nosotros mismos. 
Alii se inventd el cine continuado. Y en suenos no3 pa- 
reeia ver todavia el pataleo de la blanca cuadriga de 
troncos arabigos redoblando sobre las arenas del cir- 
tuna do, 

Anos mas tarde lei la novela de Lewis Wallace y vi 
la pelfcula. ;Que soberana desilusion ambas cos as! No 
eran ni con mucbo el Ren-Hur, aquel inolvilable Ben- 
Hur de un dia de niebla en las sierras. 

Cuando nino, pues, pude oir de boca de su creador 
y todavia en germen algunos de los relatos qne an dan- 
do el tiempo publico Jeronimo del Rey en Historias 
del Norte Bravo (1936), en Las nueve muertes del 
Padre Mstai (1942) y en Martita Ofelia t otros 
CUENTOS DE FANTASMAS (1944). 

La produccion literaria madura y digna de ser per- 
petuada en volumenes parte de 1924, cuando no siendo 
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aun Bacerdote inictd el profesorado co el Golegio del 
Salvador de Buenos Aires. Escribid, a los comienzos, 
ehispeantes cron leas <n Nuestra Re VIST a, que firmo con 
el seuddnimo Juan. AJ mismo tiempo compuso poemas 
Iiricos exlraordinariamente delicadoa. Y apenas funda- 
da la revista El Salvadob, fue iluminando sua paginas 
con las exqnisitag fibulas camperas, reunidas despnes 
en un denso volumen, en 1930, las que le valieron ser 
saludado por Hugo Wast en un prologo, como el pri- 
mar fabulists argentine Eatas filigranas qne llevan ya 
impreso todo el genio literario de su autor ban eido 
editadas innumerable? veces en antologias y revistas 
de colegio. Publico tambien algunas versiones, entre 
elks la del volumen San Luis Gonzaga, de Crispolti. 

Caracteriza esa ohra de much ache* una desafiante 
personalidad rereladora de su imperiosa vocacion de 
escritor, riquisimo de pensamiento, dotado en exceso 
y en posesion de nna ternica qne lc deja jugar con el 
habht pirueteos y malaharismos. Durante aquelloa anos 
iniciales de eu carrera de escritor colaboro con asidui* 
dad en E STUDIOS y en IcHTHYS, revista del Centro de Es- 
tudios Religioaos, dirigida por Delfina Bnnge de Galvez. 

Pero su aparicion cent ell e ante, la que echo de espal- 
das a los profesionales de las Ielras, fue en 1928, cuando 
inkid los eursos de teologia. Escribid entonces la / n- 
troduccidn a Paul Claudel, que abre el presente volu- 
men, la cual cronologicamente fue precedida por el es* 
tudio sobre Dante (paginas 244 a 264) . Este trabajo 
literario, labrado hace 20 aiios cuando Jeronimo del 
Rey escribia CAMPERAs y algunos de los exquisitos 
CWntos a Nelly, insertos en Histobias del Norte Bra- 
vo, es el primer ensayo literario de su pluma. 

En 1928, como deciamos, escribid la Introduccion 
a Paul Claudel, reproducida ahora. Entre a us coropo- 
siciones poeticas dc aquel ano no podemos olvidar los 
grandea poemas Roque Gonzalez y V academes, publi- 
cados en Criterio y trabajados a la manera clodeliana, 
con inmenso poderio literario. 

Aquel mUmo ano, al finalizarse, elaboro con la apo- 
logetics en dedos el es tudio Un lihro cabal, con e] que 
presen to en Buenos Aires la obra del Padre Leoncio de 
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Grandmaison, Jesus-Chkist, libro grande como una 
vida. 

Juan Oscar Ponferrada en el Prologo de El NUEVO 
Gobiesno DE Sancho bistoria sneintamente la travecto- 
ria intelectual del Padre Castellan! durante loe seis afios 
de trabajos mdoj reahzadoa en las Universidade* de 
Earopa, y enumera las grades aeademicos que en ellas 
obttivo. No eata mal que se documenten esos doctoradoa 
aca, donde enalquier platiquero de capilla ae arroga ti- 
tnlos de doctor! v averigiien ustedes por donde se sale 
doctor. 

Su trayectoria intelectnal en la ultima decada, deBde 
1935 en que se restituyo al pais hast a el presente, esta 
representada por veinte voliimenes, catorce publieadoa 
y seis en telar, la yersion y anotacion de la StrMA Teolo- 
cica de Santo Tomas (otros veinte tomos) que le oenpa 
aetualmente, y, como si todo esto no bastara, enyia pc* 
riodicas correspondencias a diarios y revistas. 

Ec junto alcanza su labor a mas de cuarenta tomos 
labrados en diez anos. Cuarenta tomos que no nacen 
adocenados, rutinarios, maquinales, en eerie; si no lie- 
nos de propio caracter, de propio genio y propias ma- 
fias. Porque, se ha dicho con razon, que “cuando Ma- 
nuel Galvez o Hugo Wast escriben una novela, esa no- 
vela se distingue de sus hernvanag como Pedro de jnan, 
es decir, indi vidua Imente. Pero cuando Leonardo Cae* 
tellani escribe un libro, ese libro se distingue de los 
anteriores como una montafia de an suspiro, es decir, 
que bay diferenciacidn no individual ni especifica ni 
generica sino total.” 

Cada libro de su pluma y de su alma constituye un 
genero nuevo. De Campehas a Histohias del Norte 
Bravo, y desde ^stas a El nuevo Gobierno de Sancho, 
y de aqui a Convebsacion y Critica Filosofica, y de 
esta a Las Canciones de Militis, y de ahi a la Soma 
TeoloWCA, diganos us ted qne ca mines corren. No evis- 
ten distancias rectilinear sino nnevas dimensioned dife* 
renciadoras. 

Por eso asegurabamos al empezar que en el Padre Cas- 
tellan), genero unico, se agrupan tantas especies uni eas 




como libros le nacen. V, por la cuenta, vera el lector a 
que ritmo trabaja su telar. 

Y ;que dicha, pero que dicha — jbuen Dios! — que 
al tiempo que va hacitndo con furor ese record biblio- 
grafico no le fallen sufrimientos, para que la obra lite- 
raria sea sobrenaturalmente viva y roisionera ! 

En los moment os que escribo estas lineas un pasquin 
hebdomad ario eeparce otra vez mas el dato de que esta 
preso, asi oomitt, preso en presidio. ; Y con cnanto dee- 
parpajo despaeha la ctlumnia el pasquin! Desde hace 
medio afio vienc creaniioaele un ambiente adverse, con 
una dirigida destilacion de toxicos. Yo bien me se que 
en estas mismos instautes trabaja aca al lado, en el 
cuarto vecino, el dia entero sirviendo con to das sus fuer- 
zas a la Iglesia de Dios eu la tarea engorrosa de anotar 
la Sum\ Teologica de Santo Tomas, y respirando asi, 
ac tiempo en tiempo, cuando la labor premiosa enve- 
nena los nervios y la vista se ahila : “ jDios mio! si pier- 
do la vista traduriendo a Santo Tomas no estara del 
todo mal perdida." 

En lanto, alia afuera, los hombres pequenos siguen 
su cotorreo. j Que ganas de apresarle, de mancarle la 
mano, de quebrarle la pluma, y de desagraviar al Al- 
tisimo haeiendole purgar sus pec ad os ! Envidiable pri- 
vilegio. pnes se es grande en la rnedida que »e es odiado 
dc los perversos, como le sucedio a Cristo — y de los fa- 
riseos. 

SU TECNICA LITERAiUA 

Es multiforme. Orquesta como le viene en gana. Unas 
veces igual que en El bolero de Ravel Kaciendo sonar 
la flauta, dale que le daras, sobre un persistente tam- 
borileo; ©tras con densidad tan compacts, tan multidi- 
mensional, que resueua toda la orquesta ravana en la 
monumentalidad del Preludio de Tristan. 

— jPero sac a de casillas el idioma, presume mo] dear 
el caatellano como el aleman, le invade la mania de 
que el espanol se acartona, se espeaa, apelmaxa, espe- 
lu r a y viene viejo! 

— En primer lugar no las va, es cierto, con las tecni- 
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queriag de los escribidoves profesionales, No las va (y 
perdonen si les ofende lo de no irtas) con la prosa pu- 
limenlada, torculada y legrada bast a el tuetano, con esa 
prosa que por demasiado lijada pierde estilo y pasa a 
ser prosa de nadie, asexuada, remilgada hasta dar asco, 
prosa eapeci'fica de paranoides. 

Su caracter bravo de criollo mcditerraneo, con en- 
tronque florentino alia en sus abuelos, y eu condicion 
de sacerdote no le penniten la adulation ni el odio, al 
tiempo que le dejan juzgar con omnimoda sinceridad. 
Doblcga el dioma como hoja toledana, y en crudo y 
elaro. pnlero y velado, lo lleva a decir lo que quiere, eon 
la libertad del hombre de una pieza que no preeisa 
caer genuflexo para poder vivir frente a los taitas del 
literatismo profesional. Prefirio renunciar a ser jnrado 
en los asuntos siempre sucios de los premios lilerarios 
antes que andar aprelujaodo an conciencia. No ha in- 
gresado en el alabanzadero que es la critica literaria 
portena. Critica toda de toma y daca y acomodo. 

Sistematicamente combate las f rases becbas y le di- 
vierte servir sus filosofi«3 eon lengnaje poetico. A la 
vest, cuando menus se espera, entromete un prosafsmo 
en medio de sus filigranas poeticas y de sus imageries 
a rates tan fulgidas qne no puede uno menus de biz- 
quear. Si, si. Hace escarnios a veces del idioma, lo ar- 
gotiza y lo agarrota. Y su peeado es doblemente mortal 
porqne sabe muy bien que el lunfardo y el coloquial 
argent in o« apcetan, envenenan fatalmente la lcnguo, y 
en vez de darle vida nueva acentuan sus anemias hasta 
condenarla a una descoloraeion cosmopolita muy pare- 
cida a la muerte. 

Y cuan cierto es que ese anemiamicnto idiomatico cla- 
va las raices en una anemia muebo mas honda y mas 
grave, la intelectual y moral, la muerte es pi ritual del 
pueblo. 

Aunque cae de su peso que a quien puede derrochar 
filigranas de estilo, a quien gasta vocabulario con ram- 
bosidad, a quien posee el secreto de acunar voces nue- 
vas no le vamos a renir por sus irreverencias de niuo 
inteligente consentido con el idioma, bien que dicbas 
irreverencias a ratos no^ moles ten. 
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Me deeia furihundo un puritano de] habla ante la? m- 
correccioncs linguistics; llenas de travesura de Militis: 
“Vea listed esto — y me alargo una pagina enrojecida 
de tachaduras — , hay sqm doeenas de herejias graroati- 
cales.” For mi parte le respond!: “Pruebe poncr ns ted 
sintaxis, concord a ncias y tiquismiquis y vera que el ar- 
ticulo se estira el doble volviendose soberanamente abu- 
rrido.” 

Como todo eacritor de raza Leonardo Castellani ha 
hecho su idiom a propio. Con dominio total de la teeni- 
es lee varios compase? por delante del que sub dedos 
teclean, o, para no meternos en taut as musicaa, digamos 
llano y tendido que cuando su pluma traza un renglon 
ya su meute va dos per delante. Escribe con mas sen ti- 
ll o que gramatica, con mas doctrina que lugares comu- 
nea. Es sintetico. En dos rasgos da un paiaaje y rehuye 
las grandilocuenci&s y los sesquipedaleos lingiiisticos. No 
es hombre de encaramarac al tripode para hacer del sa- 
bio, que no hay dote como la dote del escritor que sabe 
Buscitar en el alma del lector ideas sublimes disimulan- 
do su poderio literario y rayendose, dijeramos, las pro- 
pias alas para que el lector, con remos que le parecen 
propios, se lance a volar sobre los abismos. 

Su originalidad no admite artilugios ni reenrsos pe- 
gadizos. V con todo lo que domina el idioroa. por mas 
bemolizada que fuere la tesitura en que trabaja, la [ra- 
se jamas le brota rebuscada, porque pieosa siempre que 
dice no c6mo dice, y porque diacurre sin fatiga guar- 
dando reservas de energia conceptual, como quien se 
suelta a una carrera de resistencia. 

En segundo lugar — ;y entenda monos! — su prosa es 
multiforme. Prosa para prosistas en este vo lumen de 
CiincA Litehabu, como la poesia de Lorca es poesia 
para poet as. Prosa para intelectuales, que se desabro- 
chan un rato y quleren reir, la de El Nuevo Gobiesko 
DE Sancho, pese a los popularising* de que esta cuaja- 
da. Prosa para fildsofos del idioma la de Convefsacion 
T Cbitica Filosofica, y, en general, la prosa castellania- 
na; como de reves la poesia de Claudel es poesia para 
teologoe. 

Sus escritos, aun los periodisticos, a mi cn tender, no 
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son populares. iComo entonces ha logrado una enorme 
mas a de leotores? Por que esa masa, pasando a salto 
de mat a por soiree las hendeduras lien as de doetrina, 
corre en busca de la anecdota o de la chunga, que la 
picardia del periodieta conocedor hasta lo hondo del 
oficio, ha vertido aca y alia, como un sob or no, Y, cier- 
to, no es defraudada la masa si por lo menos se que da 
con el pensamiento confitado, o acunado a lo mejor en 
un chiste o en una anecdota lucida. 

Su credito literario no se lo han hecho otros escrito- 
res 7 se lo hizo el. Su candidatura a pensador origin a- 
lisimo no se la rimbombaron las pregentaciones biblio- 
graficas de La Nacion, se la gano el, en juego limpio 
y de buena ley. No ha ido a beber inspiracion en la 
bohemia literaria que apelmaza a los escritores, los ra- 
sera y vuelve gemelos. 

— Pero la hohemia verleniana y debusayniana ^no eg 
im prescindih le ? 

— Que despablle no lo dudo. Que reanime y temple 
cuando hay de por medio un proposito que realizar, 
una idea que im plantar, un idolo que destronar, es muy 
cierto. Que aguijonee y obre como un cigarro o un po- 
cillo de cafe, tambien es cierto. Pero no la creo im- 
pregcindihle para una gran obra ni de poesia, ni de his- 
toria, ni de filosofia, ni de crftica literaria, ni de noticia 
de la vida, ni de santidad. 

Yo no pucdo ir a documentarme en los cafes sobre 
que es la poesia, sobre como marcha el gobierno, so- 
bre como La Vanguahdia y Antinazi se proponen des- 
moronar la religion substituyendola por una mistica bu- 
rocratica sui generis, tan en boga; ni tampoco puedo 
observar como se leg va la cabeza a los cafeteadores o 
dicho mejor a los bebedores ni como entran en extasis 
alcoholicos. Mis habit os me privan de los merenderos 
jbenditos habitos!, y de las charlas de los merenderos 
jrebenditosl, y del adormecimiento alcoholico ;recon- 
trabenditos ! 

£ Inspiracion? Bebiola en lag fuentes mismas de la lb 
teratura y de la vida. De alii su originalidad. Los dc 
la generation del tiempo de nadie hacian por lo co- 
mun, y de ahi el fracaso, versos .de versos, novelas de 
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novelas, y de la capa un aayo! Faltos de idiom a 9 en la 
cabeza y de pogaderas en las epdnimas v'eianse condena- 
doe a no poder llegar a clasico ninguno forineo, 

£1 bachillerato no lea dio latin, si no cuando mas asco 
del latm. Esto por un lado, que por otro les apreto 
con cuatro idiomas, castellano-frances-ingles-italiano, pa- 
ra dejarlos a la poatre ein ningtmo. La Universidad no 
lea tejio reticula o urdimbre basica ni para los conoci* 
mientos de la filoeofia ni de la historia ni de la cnltura 
artlstica. Lo que eqiiivalio a dejarlos con los hi los desa- 
nudados, sueltos al viento como los esiambres voladores 
de las cardenchas, sin metafisica, sin filosofia de la his- 
toria, sin estetica onloldgica, vale decir, sin arrimo eata- 
ble la inteligencia y con una desesperante amargura el 
corazon. 

Y asi salieron del laberinto universitario los que de 
alii* salieron librados a la suerte de Dios, a correr por 
los c ami nos de la hibliografia indigeeta cada vez mas 
enmaranados, rumbeando adonde les llevara el azar. Y 
han ido, arin los mas iistos, engrillodos o mejor ence* 
pados, de Hegel a Fichte, de Puskin a D’Annunzio, de 
Cezanne a Picasso, de Borodine a Falla, sin alcanzar- 
seles apenas nada serio, penosamente rodandoles el nni* 
verso en las cabezas jaqueeosas coma los bueyes bajo el 
yugo de alcomoque. 

Yo me explico cl espiritu comanditario de esa gene- 
ration del tiempo de nadie como un recurso de la im* 
potencia y como una defensa instintiva, similar a la 
que aprieta las majadaa cuando escuchan el rugido del 
puma. Y me explico tambien la libertad de este bar- 
baro, de este sangre ardiente que pasa por sobre las 
regia mentaci ones artnsticas, por gobre la mesura esteti- 
ca de log mediocres creando nuevas voces, nuevos giro*, 
nuevos generos literarios, y abriendo minims irwoape- 
chados eon la independencia del que se sabe potente 
y segnro. 

POETA 

IVo bace muebo tiempo se escribio. y hago mia la afir* 
m at ion; “Este jesuita antes que nada es poeta, medu- 




lannecte poeta. Tal se revelo desde sus pritncros escritos 
hace algunos auos y Lai se mueslra siemprc que exhibe 
su alma bnena y desalamblcada, con dominio emotio- 
nal, sea el quo fnere so estado de espiritu, enlutado o 
exultante, arisco o apaciguado. no ciertamente cuando 
se le ocurre ofrecernos en medio de eateticas rebeldias, 
ingeniosos desplantes, desprolijidades y zurdazos litera- 
rioa el desperezo de su esplin.” 

El critico mencionado anade luego esto otro, y no 
bago mia la afiriuacidn: “Este hombre despistador, qne 
es el Padre Castellani, lleva dentro de ai mi artieta y 
un sabio interierenciados. Cuando actua el peusador le 
es preciso abogar al literato que reflota a cada instante 
en la sohrehaz de su alma traicionandole. ¥ cuando 
da cauce al literato cl sabio reprimido le amarga la 
fiesta. Porque desde las snbconscicncias le grita con per- 
sisteute bandeo que la pura literatura es poca cosa — na- 
ranja que se ehupa y se tira — , que la vida se le va en 
parti das y que la obra del pensador se distrae, se re- 
tards, y quizaa deaaparece suplantada por los conatan- 
tes entremetiinientos del artista. 

Este dualismo en pugna y csta bi Valencia inarmnnica 
de su espiritu sospeehamos que ba de constituir para 
el nna bonda tragedia. I Lie gar a alguna vez a annoni- 
zar la dispar energfa de pensador y de poeta en una 
obra cientifica de madurez que sea la expresion tie su 
taleuto y originalidad al par que de su poderio poetieo? 
A los que estamos en el secreto de eae dualismo del 
Padre Castellani no logran despistarnos los versos fina- 
les con los que ha apendiculado su libro. (Refierese el 
bibliografista a Las nueve mueetes del Padee Metre) 
En esos versos nos quiere persuadir que sua paginas li- 
terariaa son peliculas, nada mas, con las que dist.rae los 
cansancios de sus secas filosofias; y jnegos, tan solo jue- 
gos de sol dad os de plomo, para sus dfas lluviosos. No, 
no es cierto. Son la traicion constante y la celada que 
tiende al pensador Leonardo Castellani cl bohemio y 
gran poeta Jeronimo del Rey.” 

Y no estoy de acuerdo, digo, con eso de las interfe- 
rettcias que aqui se dice ni con lo del dualismo en pug- 
na ni con lo de la bivalencia inarmonica, porque, a mi 
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jmeto, poeta j filosofo tax an admirablemente, Mas: pi- 
rece que la poesia pide filosofia para no convertirse en 
naderia, corao el corazon pide dolor para latir noble- 
mente. 

Platon y San Agustin fueron filosofos verdaderos y 
poetas verdaderos. Jam is el ser poeta ba descastado a 
nadie de ser filosofo ni viceversa. 

A1 critico citado, cnyo nombre vengo callando, le 
pongo ante las mientes esle volumes de ChiTICA Lite- 
KAKIA, y el de CONVERSACION Y Critica Filosofica, y el 
Prologo a la Suma de Santo Tomas. ^Que 1c parece? 
^No ban fraguado en estos trabajos el artists y e] sa- 
bio, el pensador y el literato? i Hay aqui dualiemos en 
pugna y bivalencia inarmoniea? 

Conviene distinguir bien para entender esto, que unos 
son poetas de la filoaofia corno otros son poet as de la 
mujer, o poetas del vino, o poetas de la patria. £1 Mis- 
tico de Ontiveros fue poeta de Dios. Cardnccj lo fue de 
la patria. Dante de la teologia. Baudelaire de la mujer. 
De la coprografia, de los bombones y del vino son casi 
todos los que por aca se premian, except o algunos que 
lo son de la sandez. 

Si bien se mira, el Padre Cast el lam ha hecho poema 
eglogico en Camp eras, poema filosofico en el Jarrliri del 
Eden (inserto en CortVERSAaoN t Critica Filosofica), 
poema beroico en Las nueve muebtes del Padbe Me- 
tri, y de su vida misrna, con barto trabajo, esta hacien* 
do — y Dios le de fuerza para rematarlo liasla el fin — 
poema de martirio. 

Todavia no nos ha regalado un vo lumen de versos, 
y Jos tiene para llenar ires o cuatro a pesar de que le 
vengo pidlendo cinco anos arreo se decida de una vez 
a ello, pues con altibajos y todo de sue poemas nos sera 
dado espumar mas poesia que la que dan no poeos vates 
consa grades. 

La filosofia estetica, sobre la qne se asienta su doe- 
trina poetica, la hallara e] lector tratada al deiille en 
los ensayos sobre Claudel, Chesterton, Ponferrada y 
Poesia y Teologia, para citar tan solo los principales de 
este toms. 

Peru porquc ninguno de los versos des parr am ados 
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aqui traduce a mi jaicio to do el poderio poetico del 
autor en reverbero pkm'simo y para (jue la loa al poet a 
no quede un poco al aire vaya esta filigram de inues- 
tra, previniendo al lector que mas que poesia para el 
publico se trata en ella de hacer publico par* la poesia, 
es decir, se poetiza para especialistas con las entende- 
deras bien despiertas. 

PA9CUA LUMTSOSA 

(ESTAMPC DE TEXICU) 

Esto foe en suenos. jQuien me lo dijera 
y quien me diera que pudiera ahora 
traducir la princes a mariner a 
y el beso de la reina pescadora! 

Venecia, no la de D’Annunzio o Wilde 
ni la de Thomas Mann ni de Barres, 

Venecia, rara, honesta, rica humilde, 
como yo la be sentido y corns es. 

Solo por un error naci tan lejoe, 
y ya que te encontre, patria de diosas, 
jhuir a ti!, jrecibeme! que dejo 
las urbes febricientes y rabiosas. 

;0h ciudad-lago, do en satin viola do 
se adoquinan las ealles, y en In gar 
del omoibus'zorrtno espeluzado 
va la gondola-cisne y so cantar! 

Iglesia bizantina en la luz rosa 

que se hace esmalte en las casucbas pardas, 

donde lame sin fin la perezosa 

tarda molicie de las horas tardas, 

estuche en marmol de factor* loca 

y musical en tu barroco afan, 

no vengo ante tu faz a abrir la boca 

sino a pedirte un trozo de tu pan. 

— 4 Como juntasteis tanta iglesia hermoaa? 

— “I veoehi”, dijo grave el gondotoro, 

Casas charras con lepra gris y rosa 
para poder hacer iglesias de oro. 




Avaro ea pan y prodigo en vestido, 
traje de harapo y testa de sehor... 

A1 fin, e] h ombre ^ para que Ka nacido? 
Pues para el hi jo, y no para el confort. 

Arte, lujo del alma, descot a do 
baton de seda de la idea eaquiva, 
aloaloide so til y alambicado, 
nectar de la mas fuerte siempreviva. 
Carracio, Tiepolo, Bellini . , . cuattta 
fe, para de eaa tela y droga atroz, 
hater hecho sin fin, Venecia santa, 
dalmatic as e incieneo para Dios. 

No me asombran la daga y la caricia 
y el veneno y las carceles de plomo, 
sino que peor no hiciera la codicia 
de este suelo apretado y policromo. 
Venecia, por el oro y el renombre, 
y Dios, jugar la vida fue tn plan. 

No solo de belle* a vive el hombre, 
pero sin ella ^de que sirve el pan? 

Tintoretto es aqui todo semblante 
y es Ticiano la mancha mas austera. 

Si bay una nine fea, es elegante, 
y si no es elegante, es extra nj era. 

Raza lavada en agua, sol y brisa, 
calm a viril, rest "nacido audaz, 
aqui hast a el tango se aristocratira 
y hay un rielar de luz en cada faz. 

A ti fue la aeentura y la vagan ci a 
y (si relumbrar del lujo de los ojos, 
bautizadora del Oriente, rancia 
galeota anil de los pendones rojos. 

Cabe las cinco lunas de tu duonio, 
mal cristianado por dorada cruz 
— vidrio. mosaic©, enraje, cuadro y rro mo- 
te veo manufacturer la luz. 




H Y era (dijo el Vidente) el peristilo 
de cristal, de marfil la columnata, 
seis paertas eran de crisoberilo 
y seia de perl as y el dintel de plat a, 
los nauros piedra en ffor, los cab res tan l cs 
de baealto, de opalo y de onjfx, 
los pisoa como espejos cerdegueantes. 
et vestimenta sua sicut nix." 

Aquf Bizancio a trail! 6 sus proas, 
aqui Dalmacia agarillo sub trojes. 
aqui se deep o. sab a con las boas 
de la mar, el anillo de los Doges. 

De aqui parti 6 la armada caravana: 
Cruzados a Salem contra cl Simon; 
y aqui, de glorias harta, ya artesana, 
hila Venecia en paz. ;Y es reina aun! 

Ciudad de lujo y luz, oh Serenisima, 
hoy que el man do ya note polo a polo 
viene a pagarte la visits altisrma 
de Gaboto, Veniero y Marco Polo, 
tu les aguardas al umbral de un templo. 
en el plateado hall de tn canal 
a brindarlea el don de un otro ejemplo; 
tu augusta calma semimedieval. 

San Marcos, homo y palomar de cobre, 
metal en b arras, ruannol en pepitas. 

Cofre rojo ducal, montado sobre 

las patas de nn ciempies de estalactitas, 

Riqueza al sol, que la neb Una pobre 

desviste de su seda y similor : 

cual el alma del hombre y eual el hombre, 

joyas radi antes un prestado albor. 

Los juegoa de la luz sobre tus f lores 
y aguas, se man chan con la luz, mentiras, 
ly una oalcomanfa de colores 
es toda la beldad con que me admiras? 
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Lujo del hombre, asi tu te deslies. 
Cuando la tarde caiga (y caera) 
la paseata en gondola a cequies 
ea como andar en bote el Parana. 

Cna! yanqni que se va de la Laguna 
Lien pagados Ilevando en eeca lists 
siete museos, tres claros de Inna 
en un cerbelo hucro de turista, 

;no eonsientas, ondiaa. que me huya 
de tn San Marco moro y tu oropel, 
sin en mi ser la mordedura tuya, 
querida de tres nochea, sin tn hiel! 

No tal} que de esta Paseua luminosa 
yo me llevo tn anillo, dogaresa, 
y en el alma un volar de mariposa 
que ya no acaba si una vez empieza, 
y de una fuerte vida en plata y rosa, 
en el transido corazon la empresa, 
y en la imaginacion como el aosten 
y en el pecho las arras y el reh6n 
de las liquidas tubes del Eden. 



ESTE L1BR0 

Este libro, oigalo muy bien el lector, tiene de ordina* 
rio material de la mejor ealidad, ciencia hasta por de- 
mas, erudicion universal y bonda, que aplasta a veces 
al lector y lo deja inanime, lengua casi siempre delicio- 
sa, variedad despistante, tono absolutamente varonil, y, 
de vez en vez, latigazos y bromas literarias que corren 
hasta las lindes mismas de la paradoja, y en ocasion 
llegan a danzar sonamb tiles ea men te al borde del mal 
gusto. Hay ademas digresiones diverddas (pag. 172), 
poemaa juiciosos y aentidisimos, como esc Requiem me- 
rino (pag. 318) que estremecia a Monsenor Franceschi, 
y que nos parece robado de la esencia de nuestra alma. 

Como qnien no qniere la coia se ban entroflietido 
aca y alia — jvieja mafia del autor! — unos versos gra- 
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tlujas, unlicioaos y mechadoa de eabidurfa (pags. 175, 
177) y hasta una glosoiabia de chisporroteo (peg. 278) 
tpie debe leerse tarareando dentro del alma la mtwi- 
qailla igfantil y « tern a del "Arroz con leche me quie~ 
to casfir ... ”, 

Hallara aqui el estudioso juicios definitives de los 
que no sera posible prescindir cuando se pretenda es- 
tudiar a Claudel, a Chesterton, a Hugo ^ast. Encon- 
trara tumbien critica literaria de tone roenor (pigs. 370 
a 31H) y de postre una manchancha bibliografiea que se 
lira de boleo al final, como una sacudida de manos, al 
lie rape que dice el artist a; Exegi opus mirarutum. 

Esta variedad riquisima, easi de bazar literario, Uena 
el grueso volumen de peripeciaa y constituye un re- 
curso ingenioso para mantencr la expectativa del lec- 
tor, quien cuando tnenos lo espera recibe el disparo de 
ubm versos o de un chascarrillo que lo despabila y 
rcaviva para seguir leyendo toda la obra, CBsi casi con 
la avidez de un cuento de detectives. 

Se enganaria quien creyera que este volumen trata 
de salvar del naufragio unas cnantas nolas literarias 
public-adas en viejas rcvistas. No fue, cierto, concebi- 
do como libro, pero para su biea, pucs por eso no 
adolece de la pesadez a que esta condenada toda obra 
de critica literaria organizada. 

No ha escrito el Padre Castellani critica de oficio, 
salvo unas pocas notas breves al final del volumen. Ha 
escrito sobre aquello que iba leyendo de libre eleccibn, 
Por ello no se ofrecen aqui juicios aislados, los cuales 
no tendrian mas interes que el momentaneo de presen- 
tar un libro cuando este se edita, stno una serie de es- 
tudios organicos que se dan mutna luz y caen como 
piezas de una armadura perfecta. Veanse sino los tres 
estudios sob re Claudel y los cuatro que dedic-a a Chester- 
ton. Quedan pues reflejadas aqui no pocas de las lee* 
turas literarias del autor en los ultimos veinte anos. 
Tales re fie joe nos dan, por una parte, un juicio hondo 
sobre los escritorea y libros estudiados y por otra, no 
la menos vaHosa, paginas de evidente merito literario. 

El primer estudio consagrado a Claudel, el enorme 
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porta ledlogo, foe en Buenos Aires practicameute la 
presentacion del gran artieta. Hoy es conocido en log 
ambientes literarios. Algunos de sus dramas ban snbido 
a nuestros escenarios, Apenas hace us ano eacuchaba- 
mos otra res mis L’a>nonce faite a Marie en ona re* 
presentation atinada. La lengua espanola, habla de mis- 
ticos y de tedlogos, esla incorporando a gu patrimonio 
en versiones cuidadaa y devotas, como lag de Souviron y 
Battistesa, la inspiracidn leoldgica clodeliana. Pero ba- 
re dieciocho anos — digamos la verdad — Claudel era 
para nosotros poco menoa qne un desconocido. La lee- 
tura de los trahajos de Joseph de Tonguedec en Etudes 
y de Jacques Riviere en Nouvellk Revue Fbanqaise 
inspiraron al Padre Castellani la decision de darle a 
conocer a los argentine®. Trazo entonees con conoci- 
miento cabal del tema y de la bibliografia europea la 
admirable Introduction reeditada abora. 

EUa, y qaede el hecho anotado para los biblidfilos 
del porvenir, conatituye el primer estudio literario de 
amplia envergadura emprendido por el autor. En el ha 
volcado todo sir furor poetico de la muchachez. Percf- 
bese el jadeo de un gran poeta engolosinado en la de- 
guatacion contemplativa de otro gran poeta. Que fuera 
egcrito hace dieciocho anos no empcce a su actu alidad, 
pues ha sido completado con los dos estudios adiciona- 
lee, de feebas reeienies. La chinela de raso y Claudel 
desconocido. 

No pretendo asegurar qne antes de dieciocho anos 
nadie conociera aca a Claudel. Desde luego no es la 
nuestra tierra de mineopies; y desde mucho tiempo 
buenos millones de pesos viene devorando el arte esce- 
nico foraneo coma para que al menos una pieza clode- 
liana no se nos dejara enlrever de tiempo en tiempo. 
No dire, pues, que este estudio pronuncio la primera 
palabra sob re el artist a catolico francos. Pero ciertamen- 
te no pocos de los poetas argentinos, laareados abora 
y padres de varios volumenes de versos, no olvidaran 
que atisbaron en aquella hora los abismos clodelianos 
a traves de las hendedaras abiertas en ellos por eeta 
Introduction . 

Llama la atencion gob re la original etopeya de Clau- 
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del (pAgs. 123 a 131) trazada un dia de 1933 en que el 
poeta y su intro duct or *e conocjeron en Bruselas y na- 
tuaron eiperieneias sobre la vocation de poeta que a 
ambos hace gemir — Poete, c’est mon metier ! — , A quel 
enenentro ha quedado traducido en cuatro pAjrinas ri- 
qnisimas de sugereneias, las cuales mas que al poeta 
revelan al creyente enamorado de Dios y asqueado de 
las modem as idolatries. 

El dominio de lenguas clasicas y de lenguas viva* y 
una especie de instinto polialoto le permiten al Pa- 
dre Castellan! eseudrinar los aulores extranjeros cada 
uno en sn intinddad idioinitica. Domina las lenguas tan 
a lo hondo qne poede pescar filigranas y emocionea a 
traves de un giro o de una palabra, coma el joyero ad- 
vierte la poreza de aguas del brillante en los reflejo# 
de Ins. 

Quiero deeir que sabe estimar las voces y las clan* 
sulas de cada una de las lenguas de Europa en su valor 
estetico, en su contenido poetico, en la exquisites* lo* 
grada por la yuxlaposicidn de vocahlos, al pareeer ma- 
nidos, v, haata en el secrete emotional de cada palabra, 
es deeir, en ese atalaje poetico frandulento quo cada 
una lleva en su interior y qne tan solo logran pescar los 
poetas de genio en tnisidn de detectives. Piensese la 
perspicaeia estimativa y el supremo dominio del caste- 
llano que precisaria el Sir ingles, quien sabe quien, ca- 
paz de escuchar la musicalidad de Antonio Machado o 
de alcanzar la diablnra qne se rezuma por los versos del 
Martin Fierro, y ae comprendera el sob re dominio de 
lenguas que reclame la inteleccion de Claudel, de Ches- 
terton, de Dante, de Goethe. 

El orden seguido en la distribution de los ensayos 
no obedece a cronologias, como lo declaran las fechas 
suscriptas al pie de cada uno de eUos, que se alternan 
con variedad, sino mas bien a su importancia, sin mu* 
cho insistir en la calibration. 

Fuera de toda duda los estudios sobre Claudel y Ches- 
terton, por sn plenitud y densidad, deben eolocarse a 
la par de los dedicados a Sigmund Frend, Maritain y 
Descartes en el correapondiente tomo de Con'VRBsacton T 
CBtTiCA Filosofica; y constitnyen a nuegtro entender lo 
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mas granado de la production del aulor. En cilos el f i- 
losofo y el poeta logran volear en on solo cauce las 
podcrosas corricntes sotcrraseas de sn inteligencia y de 
su corazonn. 



¥ AHORA, AL ANALI3S D£ LA HETEROOOXIA 
ARGENTINA 

Frecuentemente p regent an los amigos al escritor: que 

libros tiene entre manos? Lea agrada saber las esferas 
rc corridas por el pensador dc predileccion porque de- 
sean participar de bus ultimas hallazgos e ingeniosida- 
dea. jReflejos de la ansiedad innata de modernizarnos 
y rcnovarnos ya la post re de vivir que sen rim os en 
nuestro interior! 

Ptiea bien. El Padre Castellani se propone realizar 
el analisis — jasi Dios le ay tide! — de la helerodoxia ar- 
gentina. Porque ea preciso de una vez por to das revisar 
con detention el aval bibliografico patrio. Es meneater 
ordenarlo y claaificarlo. Los Ii is tori adores y bibliogra- 
fos han pesquisado hasta por demaa los liechos y per- 
sonas. Poseemos noticia abundante de nuestros publi- 
cist as, y cut an a la vista sus idearios. Cnmplida ya la 
labor del bibliografo es hora de que entre en el cam- 
po el iilosofo y el teologo que clasifique, dUtribuya, 
agrupe y rotule, dandonos una historia de la ortodoxia 
y de la heterodoxia argentina en sintesis definitiva 

En el piano de las ideas litcrarias y csteticas Ricardo 
Rojas efectuo esa smtesls con un esfuereo no superado 
to da via, en sn obra La LitehaTufa Ab GENT IN a, trabajo 
de prime ra agna que por su a bent o recuerda a rat os la 
obra de Taine y de Bremond. Queda por hacer el ba- 
lance de la8 ideas filosoficas y teologicaa vertidas aca y 
alia en las obras de los publicises argentinos. Y cier- 
tamente no creo haya escritor mejor dot&do para ello 
que el Padre Castellani. 

Yo sane, lo con fie so, desde los veimiun a nos — cnan- 
do en 1929 terminaba los estudios de Filosofia — trazar 
en una vasta obra todo el cuadro de la heterodoxia na- 
tional eobre una reticula pareja a aquella que nr did 



41 




Menendez y Pelayo para su monumental Historia BE 
LOS HETEKOBOXOS espanoles. Ese sueiio se fue convir- 
tiendo en suplieio tantalieo, a medida que corrian los 
afios, pues to do parecio conjurarse para desbaratar mi 
ilusion. Carezco ah ora de fuerzas. Largos anos de ma- 
gi s ter io esterildzador y de ajetreos maim ales fueron anu- 
lando cruelmente los impetus juveniles que hubiera pre- 
cisado aprovecbar para el acopio de los indispensables 
elementos de trahajo. 

Sin embargo, no eatoy del todo descorazonado desde 
que se que se arroja a esa empresa, gloriosa a Dios y a 
su Iglesia, un lucbador mejor dotado y en poeesion de 
recursos intelectnales mas poderosos que los mios. La 
revisa cion y acriollamiento que ahora resliza de la Su- 
MA Teologica, esta especie de segunda formation fi- 
losofico-teologica a que se ha sometido bajo el magis- 
terio directo de Santo Tomas, despues del entrenamien- 
to alcanzado en sns volumenes de critiea literaria y fi- 
losofica, no solo le habilitan sino que, a mi juicio, le 
crean el deber en puridad de conciencia de catalogar 
nuestro repertorio nacional de ideas. 1 

La Compania de Jesus anterior a la expulsion no tie- 
ne competidores, durante los siglos XYII y XVIII, ni 
entre clerigos ni entre laicos, en el campo de la historia 
religiosa y civil. Sub grandes historiadores, Pastor, Te- 
cbo, Lozano, Guevara, ban asentado las bases sobre las 
cuales «e alza ahora el edificio de la historia sudameri- 
can a, cualquiera que hubieren si do las deficieucias de 
ihformacion y de tecnica historiografica de que cierta- 
mente adolecen. 

Sin embargo, peso a la legion de eruditos consagrados 
a la recension de los h echos, la Compania ni antes ni 
ahora ha contado con un solo escrutador de las ideas. 

Esta porcion de America, que el cielo nos dio en suer- 
te, durante las largas centurias anteriores a 1810 pu- 
do mantener en su puridad, mejor quizes que la misma 

1 Este proyecto no ae realizd, Loa foeterodoxos espaiiolee mere, 
cen eer estudiados; los argentinoe, no. Para llenar el proyecto 
del P. Benitez hahria toner <pte leer yo a Sarmiento, a Wilde 
Eduardo, a Echeverria, a Ingegneri, a Anibal Ponce, a Agnstin 
Alvarez, etc., etc. Tan bobo no aoy, (N. del A., 1974) , 
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Espana, el espiritu ortodoxo de 1ft Contrarreforma tri- 
dentina. El Virreinato vivio su medioevo cristiano sin 
contaminaciones heterodox as ni enjuiciamientos ingui- 
sit or i ales. Las ciudades ge asemejaban a log monacatos, 
y los sones de las campanas, desde el alba hasta el an- 
gelus vesperal, regulaban la vida de familia con una se- 
ver id ad no menor que la impuesta por la regia del 
claustro. 

Pero esa sociedad semifeudal, que defendia su orto- 
doxia con nn cristianismo galvanizado, tras la ex tin cion 
jesuitica sintio francos sin tom as del regalismo borbdni- 
co propagado en Espaiia por Jovellanos, Aranda, Flo- 
ridablanca y Campomaneg, quienea trataron de emnlar 
el filosofismo frances de D’Holbach, Helvetius, Dide- 
rot, D’Alembert y Voltaire. 

A fines del XVIII comienzan a sentirse en la Argen- 
tina fuertes soplos del sensualismo de Locke, del libe- 
ralismo de Rousseau y del ateismo de los enciclopedis- 
tas. Nuestra patria no pudo quedar al resguardo de ese 
aluvion de ideas laicistas y descristianizantes que azo- 
to a Occidente desde log dias de la Revolucion France- 
sa hasta el contemporaneo resurgimiento espiritualigta. 

La heterodoxia fue infiltrandose insen sib lemente en 
el pensamiento nacional con disimulada destilacion. Las 
inofensivas escurrajas de galicanismo que quedaban en 
los fondos de los primeros periodicos portehos: El Te- 
leghafo, El Semanario, El Correo, a los comienzos de 
la centuria anterior, habian de convertirse en la mortal 
infeccion eontemporanea de confusionismo que enve- 
nena la gran prensa. 

No podemos disimularlo; desde su nacimiento el pe- 
riodismo argentino, el teatro, las universidades seglares, 
la tribuna parlamentaria y hasta la bohemia literaria se 
mostraron resabiadas de galicanismo, primero; y, liie* 
go, de positivismo comtiano que desemboco necesaria- 
mente en el racioimlismo y, a la postre, en el escepti- 
cismo. 

Este proceso de descomposicion de la heterodoxia o 
de crecimiento del error puede ser observado con toda 
claridad en nuestros publicistas laicos y aun en no pocos 
clerigos. No se hallan exentos de galicanismo, ni de 



43 




deismo, hombres de la talla de Fanes, de Moreno, de 
Monteagudo, de Echeverria, de Gorrili entre los socio- 
logos de la independence. 

Desde los primems esbozos filosdfieos trazados por 
Lafinnr, Agnero y Aleorta hast a las modern as publica- 
tions de los profesores de la Uniyersidad de Buenos 
Aires, de La Plata y del Litoral, apcnas se hallara trn- 
baja alguno que no padezca doleneios en su ortodoxia. 
Tdenticos aehaqnes es dado notar en las obras de los 
heraldoa de naestra jurisprudencia: Rivera In d arte, Fa- 
cuudo Znvirfa, Mariano Fragneiro, Velez Sarsfield, Te* 
jedor y Avellaneda; en las primer as espadas de la lite* 
ratura: Lopez, Sarmiento, Villafane, Frias, Echagne; 
en los representantes principales de la historia de ones- 
tra autonomia: Mitre, Zinn}% Quesada, Varela, Ramos 
Mejia; y aun en los hombres de clencia, tales coma 
Muniz, Ameghino v Agustfn Alvarez. 

Pareja impedimenta de errores teologicos carga la 
historia de nnestro parlamento. Desde ia seganda se- 
mana de Mayo de 1&10, cuando nacieron los parti doe 
politicos, y se escucharon las primeras cadencias de la 
oratoria parlamentaria llena de floripondio romantico, 
hasta los ultimos debates de la camaras, pasando por 
las asambleas de los Constitnyentcs del 53, y de los 
federalizacionistas del SO, no encontramos alegato algu- 
no de importancia, que roee las Iindes de la sociolo- 
gia, de la filosofia o de la teologia, incontaminado de 
dislates dogma tic 03 , vertidos aca y alia, de buena o de 
mala fe, lo que ciertamcnte no interesa ahora diseutir, 

No dudo lo mas nrinimo que el analisis y la filiation 
de los errores esparcidos en el campo de la heterodoxia 
nacional revelara una falta casi absoluta de originalidad 
en el error — [mil veces se ha dicbo que somoa eco 
tardio de Ettropa! — y una boehomosa endeblez logica 
aun en los sdalides de los movimientos de ideas. 

Tampoco dudo que para vergiienza nuestra babra de 
evijdenciarse que, amparadas en la miaeria de nna he- 
terodoxia ramplona y falta de garra aun para el error, 
las faerzas eombinadas de la masonen'a y del izqnier- 
dismo clerofobo, ayudadas mas tarde por el soeialismo, 
lograron merced a su aceioc sdbdola, amanada y ten- 




tacular, ganarle a la tglcsia la uuiversidad, la docencia 
secundaria, la prensa, la production bxbliografica al por 
mayor, engatozando a las masas con el encantamiento 
del cientificiamo — jRazon contra Fe! 

Un ridiculo espantajo de fUosofia indigena, o me en- 
gano de medio a medio, ha so«tenido el laicismo eo la 
ensenanza, ha impregnado de liberalismo las leyes, ha 
dado auge al socialismo ateizante, ha congelado la fe 
religiosa de los emigrantes de Eipafia, de Italia y de 
Franeia, ha impedido a las fuerzas aociales catolicas, 
no exentas de indolencia y aburguesamiento pecador, 
favorecer al obrero y al pobre segdn los dictamenes de 
la Rekum NOV arum, ha concha do a los jefes de las fa- 
milias nobles, aonque fueran de raigambre catolica, a 
oponerae sistematicamente a la vocation sacerdotal y 
religiosa de bus hijos y de sue hijas, eeparando en gran 
parte al clero — integrado en su mayoria por elementos 
populares — de las elases rectorae. 



EL DRAMA DE DOS GEN ERA.C1 ONES 

La vida contemporaiiea aparece cada dia mas parado- 
jal. Es dado observer, sobre todo en loa jovenes, un 
franco retorao al espiritualismo, pues las generaeiones 
de ahora eetan hastiadas tanto del positivismo y del ag* 
nestieismo, que eaclavizo las inteligencias de sus padres, 
Como del egoismo y de la avaricia, unieas y verdaderae 
nans as de las conflagrations belicas. Esto, por una 
parte. Pero, por otra, como si no existieaen intereses 
espirituales las gentes se aferran a la materia. Dedica- 
das con alma y vida a trionfar en los negocios, tratan 
de adorniocerse profundamente en el sueho de esta vida 
sin alcanzarseles siquiera que se embrutecen al conver- 
tiree en maquinarias hacederas de pesos, dejando las 
cuencas interiores del alma exhaustas de espiritualidad. 

La pasada generation, la de fines del XIX y prin- 
cipios del XX, pudo creer iiusamente que vivia del ag- 
nostickmo de Huxley, del positivismo de Comte, del 
evolucionismo social de Spencer, del culto a la razdn, 
a la ciencia, a] progreso y a todo squello a que rants- 
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ban requiebroa nuestros abueloa berthelotianos. En pu* 
ra y mad* verdad aquellaa camadas de hombres habian 
acunado en hogares crist ianos como on convento, ha- 
bian vivido bajo rigorosa dependencia patents a lo lar- 
go de los veirrticinco j mas an os que duraba la mucha- 
chez, y sabian perfectamente de memoria cl catecismo. 
cuyas definicionea reeuerdan tod avia nuestros abuelos 
superstitea. Quiero declr que el cristianismo les habia 
depositado dentro del alma, de grado o por fuerza, in- 
nume rabies carretadas de pensamiento trascendente. 
Aquellos hombres surcaban las tempest ades de la vida 
perfectamente lastrados de espiritualismo. 

Cuando mas tarde en 3a universidad luica abrazabau 
el a gnostic isrno y cuando las pasiones les arraneaban la 
le, forzan doles a antpararse en el escepticismo, queda* 
banlee en el fondo del alma los principles cristianos con 
los que rcspondian consciente o inconscientemente a 
las eternas incognitas del origen y del fin del hombre, 
del mas alia, de la uimortalidad del alma, de la caduci* 
dad de las cosas terrenales, del desnivel humano, del 
triunfo de la perfidia y de la mentira en el mundo, de la 
razon de ser del trabajo y del dolor, del amor y de la 
nmerte. 

Eran agndaticos en la sobrebaz y cristianos en el fon- 
do, Por eso blasonando descrcimiento eran mas lieles a 
sus mujeres y a sus hijos, a sus amigos y a la patna; 
y en resumeu, a los mandamientos de la moral cristiana, 
que innumerables de esos catolicos ultr am o demos que 
llevon el calohcismo en la perileria de sus vidas, pero 
en los hondos son purisimos escepticos, dan dose mafia 
para conciliar los dogmas cristianos que buscan sus in* 
teligencias con la conducta pagana observada en sus ha* 
bitos de vida. 

Por su parte loa jovenes educados en familias y es- 
cuelas laicas no tienen en el interior soportes cristianos. 
Nacieron en el atefamo y fueron arrojados prematura* 
mente a la vida como para que al vivo sintieran toda la 
interior vaciedad (rente a los enigmas de Dios, del 
hombre y del cosmos. Son victim as de una constante 
remordedrrra interior. Llegan a esa bora cn'tica, por que 
atravieia lodo hombre cuando comprende la vaciedad 







de la vida, gin poder dar respuesta algtina a las inte* 
rrogaciones apremiantes del propio corazon. El poaiti- 
vLsroo y el agcoslicismo log hao bmzado a guerrear sin 
armadnra ninguna. jPobres h ombre*! ^Se socorrerin 
con el arte, con la poesia, con la ciencia, con la culture, 
con el deporte, con cl trabajo, con el exito mundano, 
con el goee o con el amor? Todo ego, en tanto no go po- 
se a reposo interior, deja el corazon mas angustiado, a 
menos que ae trate dc un corazon miserable, Todo ego 
sc convierte en suplicio, como eg suplicio asistir al lea* 
tro teniendo un cancer en los redanoa o un bermano de 
cuerpo presente en el hogar. Cuando la vida eg mas pla- 
centera peor es el miedo de perderla. 

De aqui la doble paradoja: Nuestros padres y miee* 
troa abuelos, defensores imperterritoa del laicismo, se 
portabau como crietianos, mal que les pesara, porque 
lo eran en la raiz miama del alma. En tanto la genera- 
cion preaente busca ideas religiosaa a que asirae, retorna 
a log principios cristianos que so* maestro* lea celaron, 
actualiza la filoeofia trascendente, porque el laicismo 
que llera en la medula la arroja a desbordamientos pe- 
cadores que acaba por asquear. 

Aquellos Lilian de an cristianismo interior para en- 
tregarge gin egcrupuios a los excesoa pagan os, Estos, 
barton de corrupcion pagana, tienden brazes de naufra- 
gos en procura de cristianismo interior. 

Belloc adrierte que la moral de una generacion egta 
en consonancia con las creenciag dc la anterior. El pro- 
teatantismo pose a la apostasia dogmatics obrada en 
el XVI no pudo basta el XVIII, o mag tarde quizas, 
arrojar a log pueblog cristianog de Europa a la apostasia 
moral. Porque log habitoa de la voluntad no se tuercen 
con la facilidad con que se mudan las creenciag de la 
inteligencia. Aquellos cargan el peso de machra iner- 
ciag psicologicas. 

La apostasia de las costum bres, diaimulada por reflo- 
recimientos de eg p i ritual ism o, a mi entender, ira cre- 
cicndo en progresion geometrica en esta hora postbeli* 
ca, en que el comunismo obtlene sug mas reson antes exi* 
tos mundiales. Esperamos con todo que lag loerzas eter- 
nas de la Iglesia lograran, a precio gin duda de una 
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verdadera exhaucidc del Cuerpo Mislico de Jesucristo, 
reducir las hordas dc sicamhros que no vienen de leja- 
nos confines, sino que aseienden dcsde los senos mis 
profnndoa de los paehlos revolucionados como inconte- 
nible tnarejada hacia la superficie de lo politico r de lo 
social. Dices que el estomago ulcerado se devora a si 
propio y envenena el organismo entero con la podre 
que drena. Pues asi, en sus propias ulcer as, muerden las 
hordas de hoy envenenandose y envenenando todo el 
organismo mini dial. 

En nuestro pais, como en los dcinas pueblos del nun- 
do, los trafic&nteg sacaran todo el partido posible de la 
corruption, no solo inundando la familia y la so tied ad 
de inn i or alidades, sino tratando de cimentar en una filo- 
sofia esceptica el hambre insatiable de gozo sensual que 
aqueja a las gentes. jNccios! Ni gospechan siquiera que 
el hombre que irata de dislraer sus congo jas interiores 
— jy estaa masas corren profundamente acongojadas!— 
sumiendose en la fmieidn de la vida, sale de alii mas 
asqueado de s i mistno y mas encabritado contra la so- 
ciedad que lo halaga. 

Vivmioa, o mucho me engano, en el rigor de tuna gran 
lueha de ideas no solo sociales y political sino moiales 
y religiosaa. Se han trabado en guerra dos eticae, dos 
concepcioncs antiteticas de la vida. Si en la poslguerra 
del 14 padecimos una revolucion economica, cn la post- 
guerra del 39 nos precipitaremos a una revolution ni- 
hilist a. 

Queen desde cierla altura contempla el movimiento 
de ideas que agita a las naciones advierte inmediata- 
mente que dieba revolucion parece obedecer a una ley 
fatal, como la que alza las mareas. La he teredos! a rea- 
viva los mismos anliguos errores. Los escritorea sccta- 
rios se abrevan en las remamdas fuentes de inquina y 
de resentimiento contra la Iglesia, que son de ordinario 
segundonas y pobres de solemnidad, para rellenar con 
document acidn de la peor ley sus alegatos y artfculos 
periodisticos. 

Todavia se acude y se seguira aendiendo por muebo 
tiempo a Renan y a Reville para tergiversar la exegesis 
cvangelica y para dar interpreted ones blastemas a la 
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vida de Jesus ; a Bertbelot y Draper para recoger estu- 
pefacientes pruebas de incompatibilidsd eatre la ciencia 
y la fe; a Guyaa y Max Nordau para nietsehenizar con 
moralinas de eobido gusto autonomista kantiano las cos- 
tumbres eatolicas; a Maupassant, a George Sand, a Sten- 
dhal para divulgar novelada la casuist) ca cb'nica de los 
excetos sexuales; a Ibsen y a Bjorns on, malentendidos, 
pata oponer su estro poetico al panperismo de las pa- 
rabolas del Evangelio; a Bertrand Russell para prego- 
nar la nueva moral que desemboca en el amor libre; a 
Hartmann para implantar la religion camaleonica de 
tipo sincretista que empareja todas las creencias; a Or- 
tega y Gasset y a Unamuno para golpear el eatolicismo 
en la entrana de la vida sobrenatural; a Kohen y a 
Keyserling para suplantar la reverencia y amor a un 
Dios personal por una religion culturalista, segun la cual 
deben ohservarse las normas exteriores sociales tan solo 
eowio medio para sostener la eonvivcncia humana y tor- 
nar posible el disfrute del coufort y, en fin, a D’Hol- 
bach, a Helveti us y a Voltaire para condimentar la pn- 
trida bazofia del insulto contra el eatolicismo. 

Los heterodoxos argentiuos, con bochornosa superfi- 
cialidad y sin par arse jamas a averiguar el fundamento 
cientifico, filosdfico y teologico en que se hasaron sua 
padres en la herejta, seguiran soeorriendose en los vie- 
jos arsenales a los que acuden para rehacer sus arm as 
melladas. 

Dios susoite hombres tormentosos, si, tormentosos , en 
frase de Pio XII, que a precio quizas de sue vidas sean 
capaces de enrostrarse a las potestades del mal empena- 
das en convertirnos de duefios en esclavos de la tierra 
y de beneficiarios en idolatras de la libertad. 

Hernan Benitez 
Buenos Aires, Mayo de 1945 
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I. PAUL CLAUDEL 

Introduccion a Paul Claudel * 



Delicat el non excluiif 
il sera du jour oil nous somme. i; 
son catur, phitot contempleaif, 
pourumt saura Coeuv re ties hommet. 

Verlaine 



I. 

El mayor de loa poetas franceses contemporaneos ha 
entrado eh el sexagesimo de sus anoe bien vividos. Si 
era verdad en Europa lo que escribia en 1917 Joseph 
de Tonguedec, que “no ae podia seguir el movimiento 
de las ideas contemporaneas sin tropezar con Paul 
Cludel” hoy es sin duda tambien verdad en la Argen- 
tina. Hace poco el doctor Cesar E. Pico en una revista 
portena, encabezaba una pagina vibrante con un verset 
de Claudel; lo mismo que Dimas Antuna, uuo de los 
esplen didos ensayos de su libro Israel contra el Ancel. 
Lastima que le ha tocado un pobre introductor; pero 
no importa, porque Claudel no necesita de mi talento 
sino solo de que diga la verdad. Y quieu quisiere un 
guia mas experto, puede acudir a Jacques Riviere 1 o a 
Joseph de Tonguedec, 2 los criticos del gran escritor, 
mas objetivos y concienzudos que conozco. 



LA OBRA 

La obra de estos sesenta anos es grande y compleja. 
Comprende un tomo de line as simbolistas (VERS d’ExiL, 

1 Etudes. Paul Claudel , NoUvelle Revue Franqaise, 2me, Pari* 

in 7. 

- L’oki'vse de Paul Claudel, Beauchesne, Paris, 1917. 
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1895) . Dramas simbolistas (Tete d’Or, 1889-1894; La 
Ville, 1898-1897; Le repos dd Septieme Jour, 1895- 

1896) . Dos tomos de ensayos filosoficos escritos en una 
prosa opulenta (Connaissance de l’Est, 1907; Art Poe- 
TiQUE, 1907.). Los grandes dramas teologicos (17 An non- 
ce faite a Marie, 1909; L’Otage, 1910). Las grandes K- 
ricas (Cinq Grandes Odes, 1910; Cette heure qui est 
ENTRE LE PRINTEMPS ET l’EtE, 1911; Ol)E JUBILAIKE POUR 
L’ANNI VERS AIRE DE LA MORT DE DaNTE, 1920; SaJNTE Ge- 
NEVIEVE, 1923) . Dos dramas sati'ricos (Protee, 1913; L’otJRS 
et la lune, 1917). Dramas psicologicos (L’Echange, 
1893; Partage ce Midi, 1906; Le pain dur, 1915; Le pe- 
re iiumilie, 1916). Lfricas de guerra (Trois poemes de 
guerre, 1915; La nuit de Noel, 1915; Autres poemes 
DURANT LA GUERRE, 1915; I, A MESSE LA BAS, 1918). Poe- 
mas y odaa religiosas (Corona benignitatis anni Dei, 
1916; Feuilles de Saints, 1925). Finalmente la corres- 
pondencia con Jacques Riviere (1907-1914) y cartas, 
prologos, articulos y ensayos en nmchas revistas. La 
Nouvelle Revue Franqaise, Le Roseau d’Or y Mer- 
CURE de France son Ios principales editores, 

Imnensa obra literaria, aspera y fuorte. Pero ai nos 
eubimos a la torrecita culminante de sn ultima obra, 
Le soulier de satin, Iere Journee, 1925, que es segun 
el autor resumen de la obra de todei su vida, 1 veremos 
mirando de lo alto sn interna cohereneia y unidad ad- 
mirables, desde los cimicntos que tienen hues os de mar- 
tires, hasta la fleclia que toca las nubes, y desde las gran- 
des lrneas de las paredes maestras hasta los pormenores 
de rosetones y capiteles. 2 

1 Lefevre: Nouvku.es litteraires, 

2 Deapues de escrito esto, Claudel termind las 4 jornadas del 
Soulier, deseritas mas adelante, y publico Christophe Coloaib 
(drama, 1935) ; dos tomos de Positions et Propositions (1928) ; 
cinco ensayos-poemas dialogados: Conversations pans le Loir- 
et-Cher (1935) ; L’oiseau noir dans le soleil levant (poemas 
en prosa, 1928); La Cantate a thois voix (poems, 1931), y va- 
ries tomos de estudios bflvlicos: Figures et paraboles, L’epee ET 
le Mraont, Les aventubes de Sophie, Le Foetb et la Ckok. 
Comta que posee ineditos varios tomos mds de est os estudios so- 
bre la Escritnra, outre ell os nn comenlario poetico del Apnea lip. 
sis y un ensayo de exegesis del Genesis. 
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VISTA DE CONJUNTO 



Porque eete robueto peeta, actualmenle embajador en 
Washington, ae pareee a an arqnilecto. No de baJde 
la arquitectnra parece ser de las Bellas Artes, la que 
mas fuertemente habla a su inteligencia poderosa, qne 
ha trabado en ese hermoao tratado de su Art Poetique, 
titulado Le Developpement de FEglise, mas qne un ca- 
pitulo de filoeofia de la his tori a del arte, im renjiuen 
simbolico denso de las poelkas meditaciones de u coxa- 
eon contemplativo, a la sombra de las graatdes cate- 
d rales. 

No de balde su conversion a la fe se opero entre las 
viejos muros cargados de espiritu de Notre-Dame de 
Paris, en la vieperas de Navidad de 1886, donde el sin- 
cere y ardao trabajo preliminar de su alma buscando a 
Dios, fue premiado con una iluminacion repentina y 
maraviliosa. 

En un instante mi corason fue toe ado y crei. . , 
Dios existe y esta ulld Es alguietu es un ser tan 
personal como yo. , . Estaba yo de pie junto al se* 
gundo pilar de la entrada del coro . . . Un ser nit eve 
y formidable , con terribles exigencies para el joven 
y el artista que yo era, se habia revelado. , . 1 

Como uno de bus personajes mas queridos, el arqui- 
tecto medieval Pierre de Craon, “padre de iglesias”, 
Claudel ha levantado con palabras por piedras “diez 
Vir genes sabias en la tierra de Francia, cuyo oleo no se 
apaga nunca y compone un vaso de sriplkas”; y pnede 
gloriarse, como cl viejo constructor al fin de en vida, 
de sus diez obras, tan distintaa anas de otras y tan anas 
en las h'neas invisibles de la idea qne las informa: 

0 que la pierre est belle et quelle est douce aux 
mains de Farchitecte! et que le paids de son oeuvre 
tout ensemble est une close juste et belle. . . 



1 Jit fo conversion, rn 'la Revue des Jehnes, 1413. 




Quelle est fidele, et comme el/e garde lidee, el 
queUes ombres die fait!... 

Avex-vous vu ma petite eglise de IE pine qni esi 
comme un hr osier ardent et im buisson de roses epa- 
notiies? 

Et Saint- Jean des V ertus comme un beau jeune 
homme au milieu, de la Craie Champenoise? Et 
Mont-Saint-Martin que sera milr dans cinquante ami? 

Et Saint-Thomas de F ond* -cT Ardenne qu’on en- 
tend le soir appeler comme un taureau du milieu 
de ses marecages? . . . 

Que dest beau et que c’est reel ensemble ! . , . 1 

Efectivamente, Claudel ea un artieta sagrado y au 
obra es un* morada para Dios. Gran poeta, ferviente 
catolico, hombre de su tiempo, alma mistica y pode- 
roso entendimiento escolastico. el Poeta de la Gracia y 
el poeta de la Litorgia Catdikra pareee, on estos tiern- 
poa de poesia Iaica, un gigantesco alarife medieval que 
quisiera Ievantar en medio de nueslras eiudades mer- 
cantilizadag ima catedral gdtica que fuera un raacacielos. 

Comme la voix en dix mille syllabes qui devient 
un seul grand poeme diapre, 

Le jour, en ere silence hors du monde pour y pe- 
netrer. 

Raconte a trovers les vitraux tons tes silrcles, tow- 
te Fhistoire profane et sacree. 

Les deux testaments sont id, la dobue table de 
pierre, 

Dieu est ici, et non seulement Dieu le Fils, mais 
Dieu le Pe re ... 2 

Catolico iignifica en griego universal, A si como una 
catedral gdtica parece una miniatura ideal del uni verio; 
y asi como el arquitecto Gaudi, de Barcelona, ha que- 
rido congregar en su iglesia de la Sagrada Familia, to- 
das las eriaturas, la fauna y la flora, la piedra y la vida, 

1 L’Annouc* r*rre a M±«ih, »cto IV, pag. 198. 

2 Cosofi* *£NjcxiT*ns an ki Dai, Strasbourg. 
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el homire y los espiritus, la ciencia y el arte en un 
gran poema de granito al Creador de to do, a si la obra 
de Claudel se caracteriza por an an&ia de tmiverH alidad, 
de catolicidad, de totalismo que solo puede darae en 
un gran poeta y que bate recorder a Dante. 

Pero en la catedral golica el plan at re vide ha perdi- 
do la logica de las austeras lineas romanticas, y esto es 
la falta de orden de Claudel; y la vista se extra via y 
□o puede abarcar a veces el laberinto de agujas, agu- 
j etas, rosetones, ajimecea y ojivas y esto e# la obscu- 
ridad de Claudel; hay exuberaneia de adornos, el san- 
to esta muy cerca del grifo, y la luz nmltieolor de los 
rose tones es demasiado cruda, y estas son las ofensas de 
Claudel a la retorica y a la razon clasica; y finalmente, 
la piedra obligada a florecer y espiritualizaree, a veces 
se mega, se quiebra o se resquebraja; y esto significa 
las faltas de respeto de Claudel a la gramatica, por 
lo menos a la gramatica de la Academia. 

Gran poeta, poeta mistico, poeta sintetico, poeta di- 
ffcil . , . Las cosas, las almas y Dios. 



LAS COSAS 

Poeos es rail ores ban semi do la nafuraleza fisica como 
el gran viajero que es Claudel; pocos la ban repeodu- 
cido con tan alto relieve. ^Cdmo podriamos dar una 
idea, sin copiar todas sub obras? Eso no esta pintado, 
esta esculpido. Eso no ha sido via to, ha sido devorado. 
Los cinco sentidos hambrientos en medio de la inmen- 
sidad del mundo etemamente nuevo, comen y asimilan 
delei tosamente sin cesar, todas las criaturae, desde el 
gran ubismo azu] del cielo estrellado faasta los gusanitos 
que duermen en su ooteca de raso. . . 

Comme on voit les petites arai guess ou de certaines 
larves <f insectes comme deg pierres precieuses bien 
cached dang lew bowse donate et de satin, 

Oest ainsi que Con m’a montre touts une nichee 
de sold lx encore embarrasses aux fraids ptis de la 
nebuleuse , 
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Cast ainsi que je vaus vois , tous mes freres, dans 
la bone et sous le deguisement pareils a des etoiles 
souf fra/ttes ... 1 

Claudel tiene, como deci'a Taiae, la imaginacion con t- 
pleta. No ee contents con el dibujo del objeto, o con 
eu color solo, gmo que lo guiere todo y cae sobre «1 
como sobre una press. He aquj el verano, en la ple- 
nitud de la percepcion completa. 

Ah, les fleuves de la terre au mots de juin, quand 
les troupeaux epars remontent Therbe difficile et 
que le pdtre ecarte du genou ce torrent qui descend 
vers lui de la vie verte et rose el toute luisante, plei- 
ne de f tears, Fabeilles et de papillons . , . 2 

El poeta quiere asitnilarse la naturaleza y fundirse 
en ella o fundirla en si. Para gozar de un rio se echa 
al agua y se amarra contra la corriente. 

P<ti trouve quit est insuffissant de voir, inexpedient 
cTetre debout. . , Tout entier vers moi, verse par 
la pente de la terre, il (le fleuve) coule. ’Si la soie 
que la main ou le pied rtu petri t, ni la profonde lab 
ne (Fun tapis de sacre tie son comparables a la re- 
sistance de celte epaisseur liquidr, ou, mon poids 
propre me soutient, ni le nom ■ du lait, ni le couleur 
de la rose, a celte merveille dont je rcgois mr moi 
la descent#. Certes je bois, certes je sttis plonge dans 
le inn. 8 

El amor unitivo del poeta por las cosas llega a la 
embriagoe*. 

Vne ivresse comme celle du vin rouge et Fun tas 
de roses! du raisin son* le pied nu qui gicle, de gran- 
des fleurs toutes glwmtes de miel ! 4 

< Cmq c**>'*c» odss. La maison fttrmie, 177. 

3 Deux FOW»ibs b’bk, Protie, 171. 

8 CoWHAISSANCS DE L*EflT, 99. 

* Cisq «axws Odes. Les Muses, 33. 
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El amor unitivo del poet a por el ser, liega a tomar la 
forma de un culto. 

Benediction! 

Benediction. 

Depots ce sable ou je me tiens debout, au del! au 
monde des etoiles. 

Qui se decouvre a nous comme une ville dont on 
voit les feux de la mer. . . 

, Benediction a ces tenebres que la blanche lumiere 

Dissimule comme une mariee dans son voile! 

Louange ! 1 

Es de todos los grandes poet&s (y de los chi coal este 
amor apasionado del mundo fisico. Pero Baudelaire y 
Chateaubriand falsean la naturaleza, reflejando sobre 
ella la sombra febril, enfermiza o desordenada de su 
propio espiritu; Leconte de I’Isle y Heredia la uaan 
friamente para bus espcctaruloe, iina naturaleza mnerta, 
camera de gem as frias con que liaeen sus tnosaieos de 
colores; Shelley se postra ante ella y la adora con deses- 
perado amor pantefsta. No vaeilo en afirmar que Clau- 
del ama mas y mejor a lag criaturas, porque sabe que 
son, quien las bizo y para que. Sabe que esta unido a 
ellas por relacioncs neccsarias; que todas se le deben 
a el, Hijo y Heredero, y que el se debe a todas, para 
conocerlas coma son {y son todas depen dientes y fi- 
nitas y figuras de cosas invisibles) y arrancar de ellas 
con deleite y pelea la alabanza que deben a] Creador 
por su intermedio. 

Pas line de votres creatures que ne me soit pas 
necessaire . . , 

Moi rhomme 

Je sals ce que je fais. . . 

Je suis au mond, f exerce de toutes parts mo con - 
naissance 

Je connais toutes choses et toutes choses se con- 
naissent en moi. 

1 La nui, Ime. union, 117. 
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